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Tras varios años de viajes por Europa y América, vuelve a su ciudad 
natal Manuel Venegas, conocido por todos con el sobrenombre de "el Niño 
de la Bola". Regresa para contraer matrimonio con Soledad, hija del usure-
ro que causó la ruina y muerte de Don Rodrigo Venegas, padre de Manuel. 
Al llegar a la población, la joven se encuentra ya casada y es madre de un 
hijo. Manuel —a causa de este hecho— cree enloquecer y promete vengan-
za, pero Don Trinidad Muley, el cura que le recogió cuando muriera su 
padre, le desengaña de tal idea y consigue que su ahijado abandone el 
lugar. "Vitriolo", farmacéutico, librepensador y ateo, en otro tiempo recha-
zado por Soledad, ve en Venegas el medio de vengarse del pasado despre-
cio de ella; logra que el loco enamorado regrese de nuevo y provoca así un 
fin trágico: Manuel mata a su amada y el marido de ésta a "el Niño de la 
Bola". 
A simple vista, El Niño de la Bola de Don Pedro Antonio de Alarcón 
es una historia romántica de amor imposible y trágico. La novela presenta 
todos los elementos de este tipo de narraciones: joven héroe en conflicto 
consigo mismo y con el mundo, amor frustrado por restos de antiguas 
rencillas entre la familia de los enamorados, acción movida por un destino 
adverso y absurdo, y final sangriento. Sin embargo, ¿es El Niño de la Bola 
una novela romántica? 
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El segundo Romanticismo y el Postromanticismo1 se extienden aproxi-
madamente desde 1830 hasta 1870. El llamado Realismo hunde sus raíces 
incluso antes de 1860 y el Naturalismo penetra desde 1877, dándose su 
plena efervescencia de los años 1880 a 1883. El Niño de la Bola se publica 
en 1880. Desde esta perspectiva cronológica, parece lícito afirmar que nuestra 
novela está muy lejos del pleno Romanticismo y demasiado cerca del Realismo 
y del Naturalismo. 
La novela permite una tercera aproximación. A pocas páginas de su 
inicio, el narrador se refiere a la historia que va a contar en los siguientes 
términos: 
Ahora bien, amigos lectores: el primer cuadro del drama romántico 
de chaqueta y rigurosamente histórico, aunque no político, que voy a 
contaros (tal y como aconteció, y yo lo presencié, entre la extinción 
de los frailes y la creación de la Guardia Civil, entre el suicidio de 
Larra y la muerte de Espronceda, entre el abrazo de Vergara y el 
pronunciamiento del general Espartero, en 1840, para decirlo de una 
vez)...2 
Así pues, según el propio redactor de los sucesos, El Niño de la Bola 
es un "drama romántico de chaqueta"; y, si tal como él mismo afirma ("que 
voy a contaros tal y como aconteció, y yo lo presencié") , su intención es 
reconstruir fielmente ("cuadro rigurosamente histórico") los acontecimien-
tos y el marco en que se desarrolló el "drama", entonces la novela tendría 
que reproducir la vida social y psíquica del Romanticismo, ya que toda la 
acción tiene lugar "en 1840". 
La opinión crítica de los contemporáneos de Don Pedro Antonio (Ma-
nuel de la Revilla, Leopoldo Alas, Juan Valera, Benito Pérez Galdós, etc.) 
oscurece todavía más la dilucidación de la naturaleza romántica o realista 
de El Niño de la Bola. De los numerosos estudios que en su momento se 
dedicaron a Alarcón y a su obra, quizá el más avispado sea el que, en La 
cuestión palpitante, Emilia Pardo Bazán saca a la luz3. La escritora gallega 
1. Los conceptos "segundo Romanticismo" y "Postromanticismo" siguen la interpretación histo-
riográfica establecida por Russell P. Sebold en "La filosofía de la Ilustración y el nacimiento del 
Romanticismo español" (especialmente, las páginas 102-105) y en "Introducción: El desconsolado sentir 
romántico" (en concreto, las páginas 38-40), ambos artículos pertenecientes a Trayectoria del roman-
ticismo español, Barcelona, Crítica, 1983. 
2. Pedro Antonio de Alarcón, El Niño de la Bola, Madrid, Imprenta central a cargo de Víctor Saiz, 
1880, pág. 6. 
3. La ilustre escritora gallega en varias ocasiones analizó la personalidad y obra del novelista, 
siempre en términos laudatorios, como —por ejemplo— en los números 9,10,11 y 13 de su Nuevo teatro 
crítico (1891 -1892), posteriormente reeditado como folleto con el título Pedro Antonio de Alarcón y, en 
1908, formando parte de la colección Retratos y apuntes literarios. Este trabajo, junto al estudio que 
realizara sobre Don Pedro Antonio en La cuestión palpitante, es uno de los más profundos entre los que 
los contemporáneos del escritor andaluz le dedicaron. 
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cree que los personajes de las novelas largas de Don Pedro Antonio (El es-
cándalo, El Niño de la Bola y La pródiga) tienen "filiación romántica"4, se 
pregunta si el novelista andaluz no agradará tanto "por conservar aún cierto 
perfume romántico"5, y acaba concluyendo que Alarcón es "el eslabón que 
enlaza con la actual esa época anterior de la novela española, donde figuran 
'Fernán', la Avellaneda, la Coronado, Trueba, Selgas, Fernández y González 
y Miguel de los Santos Alvárez"6. 
En suma, Doña Emilia no dice que nuestro novelista pertenezca al 
Romanticismo, tan sólo habla de "filiación" y de "cierto perfume romántico", 
aunque tampoco se atreve a afirmar que Alarcón sea un representante de la 
"actual" novela española. Esta actitud crítica de la autora gallega convierte 
a Don Pedro Antonio en "la soldadura de los dos períodos"7, el romántico y 
el realista. 
El siglo XX ha aportado también su grano de arena en torno a la 
definición de El Niño de la Bola y de la manera de novelar de su autor8. Quien, 
en 1955, más páginas dedicó a este tema fue José F. Montesinos en su libro 
titulado Pedro Antonio de Alarcón. Al inicio de este texto ("Nota Prelimi-
nar"), se asienta lo siguiente sobre nuestra novela y su autor: 
Siempre fue, quisiéralo o no, un novelista romántico —la mejor no-
vela romántica de nuestra literatura es, posiblemente, El Niño de la 
Bola—9. 
Sin embargo, líneas antes, en la misma "Nota Preliminar", Montesinos 
había señalado que El escándalo y El Niño déla Bola son "libros en que Alarcón 
profesa abjurar del romanticismo y en que, por incidir en polémicas que 
enardecieron su época, hubo de esforzarse por lograr una fórmula artística, 
que no era ya la de sus mocedades"10. 
Momentáneamente da la impresión de que Montesinos acerca a Don 
Pedro Antonio a las nuevas maneras de pensar y novelísticas realistas, pero 
se trata de una ilusión, ya que —según el crítico— el novelista andaluz no 
logra "volver la espalda al romanticismo"11 por culpa de sus lectores, que 
4. Emilia Pardo Bazán, La cuestión palpitante, en Cuentos. Crítica literaria (selección), t. III de 




8. Destacan, junto al de José F. Montesinos, los trabajos de J.A. Balseiro ("Pedro Antonio de 
Alarcón", Novelistas españoles modernos, Nueva York, Mac Millan, 1933), de J. Romano (Pedro An-
tonio de Alarcón, novelista romántico, Madrid, Espasa-Calpe, 1933) o de E. Pardo Canalís (Pedro 
Antonio de Alarcón, Madrid, Compañía Bibliográfica, 1966), entre otros muchísimos. 
9. José F. Montesinos, Pedro Antonio de Alarcón, Zaragoza, Librería General, 1955, s.n. 
10. Ibíd. 
11. Ibíd., pág. 20 
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son —todavía— un "romántico público"12. Al final, José F. Montesinos, ante 
esta ambivalencia romántico-realista de Don Pedro Antonio, propone un 
nuevo título para su libro: "Mi estudio debería titularse Alarcón en la en-
crucijada post-romántica"n. 
Y en la misma encrucijada en la que lo dejaron Emilia Pardo Bazán y 
José F. Montesinos continúa en la actualidad Pedro Antonio de Alarcón, ya 
que —a pesar de que casi todos los críticos del siglo XX lo tildan de 
romántico (J. A. Balseiro, Ricardo Gullón, Julio Romano, etc.)— las histo-
rias de la literatura incluyen al novelista andaluz en los capítulos corres-
pondientes al Postromanticismo o al Realismo, pero —nunca— bajo el epí-
grafe Romanticismo. 
El presente artículo pretende ser una definición de la manera novelísti-
ca alarconiana; sin embargo, sus conclusiones —desde el reducido campo 
del estudio de una obra concreta, El Niño de la Bola— desean cuestionar las 
fronteras hasta ahora establecidas entre el Romanticismo y el Realismo. 
Este propósito va a iniciarse con la demostración de la profundidad con que 
Don Pedro Antonio elaboró su análisis de los caracteres de Manuel Vene-
gas y de la "Dolorosa" (Soledad), continuará con el establecimiento —a 
través de El Niño de la Bola y de comentarios críticos del período— de lo 
que en la segunda mitad del siglo XIX se entendía por "novela contemporá-
nea", y concluirá con el intento de negar la barrera que la tradición ha 
levantado entre la novelística romántica y la del Realismo. De forma indi-
recta, mi estudio va a poner en evidencia la clarividente interpretación 
histórica que subyace bajo El Niño de la Bola. 
Manuel o la historia clínica del hombre romántico14 
Algunos elementos de El Niño de la Bola son muy extraños. Por ejem-
plo, Alarcón se interesa en hacernos presenciar diversas etapas vitales de la 
existencia de Manuel Venegas: asistimos a su infancia y educación, le ob-
servamos cuando tiene trece15, catorce16, quince17 años, acudimos a su ono-
12. Ibíd. 
13. Ibíd, s.n. 
14. Una "historia clínica" o "fisiología" es el intento de reconstrucción "científica" de un "tipo" o 
"raza" (personalidad o colectivo social). Desde el siglo XVIII, estos estudios comenzaron a adquirir gran 
importancia, destacando la relación existente entre el medio/circunstancias y la "psicología" de un 
individuo, clase o pueblo. Una vez establecida esta inicial conexión bajo la idea de que el medio determina 
el carácter de una persona o colectividad, se analizaban detenidamente sus efectos y sus implicaciones 
psicológicas, morales, políticas, o -tan sólo- de naturaleza folklórica. 
15. Pedro Antonio de Alarcón, op. cit., pág. 55. 
16. Ibíd., pág. 69. 
17. Ibíd., pág. 72. 
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mastica de los dieciséis18, a los diecinueve19 Manuel parte de viaje hacia Eu-
ropa y América, y —finalmente—regresa a los veintisiete a la ciudad. Asi-
mismo, parece existir una extraña relación entre el Niño de la Bola y la 
naturaleza: se educa en ella, cuando el padre de Soledad le rechaza, cura su 
dolor en el seno de La Alpujarra, para ganar dinero explota todas las rique-
zas naturales de la montaña andaluza, cuando se entera de que Soledad se 
ha casado y es madre de un hijo se refugia —otra vez— en dicha sierra y en 
ella consuela su dolor, y en América se enriquece aprovechando la rica 
naturaleza del Nuevo Mundo. Por otra parte, Don Pedro Antonio da la 
impresión de querer reconstruir la historia o génesis de la personalidad de 
Venegas. Sin lugar a dudas, tomando en consideración los tres aspectos 
arriba desarrollados, se puede afirmar que El Niño de la Bola está en la ór-
bita de un texto que, en 1762, publicó Jean-Jacques Rousseau con el título 
de Emile ou de V éducation. 
En las líneas que siguen, pretendo demostrar que a Manuel Venegas, el 
protagonista de El Niño de la Bola, se le educa siguiendo —de la A a la 
Z— el programa docente establecido por Rousseau en su tratado educacio-
nal. Alarcón desea que se entienda la personalidad del joven Manuel a sus 
veintisiete años (instante en que se desarrolla la novela) como producto 
directo de la educación rusoniana. Dicho de otro modo, el Niño de la Bola 
es un nuevo Emilio "andaluz"20. 
El Emile de Jean-Jacques Rousseau está dividido en cinco libros que 
proponen una metodología docente específica para cada uno de los períodos 
vitales en el crecimiento del hombre, desde que nace hasta que contrae 
matrimonio. Las distintas etapas del desarrollo humano según el filósofo 
francés son las siguientes: a) Libro I: "L'áge de nature" o período del niño 
de pecho que comprende desde el nacimiento hasta los dos años, b) Libro 
II: "L'áge de nature" o infancia que abarca de los dos años a los doce, 
c) Libro III: "L'áge de forcé" o período de los doce a los quince años, d) 
Libro IV: "L'áge de raison et des passions" que abarca de los quince años a 
los veinte, y e) Libro V: "L'áge de sagesse et du mariage" que va de los 
veinte a los veinticinco años. En cada uno de estos libros se desarrolla el 
programa específico de actividades docentes propias para el período, divi-
diendo éstas en diferentes contenidos en consonancia con el momento vital 
del alumno (por ejemplo, educación moral, intelectual, sensorial, del cuer-
po y de la sensibilidad en la etapa de los dos a los doce años, pero educa-
ción del ser moral y educación religiosa en "L'áge de raison et des pas-
sions", es decir, de los quince a los veinte años, etc. 
18. ¡bíd.,pág.76. 
19. Ibíd.,pág. 103. 
20. Se comprenderá la gran importancia del adjetivo "andaluz" en la segunda parte de mi trabajo, 
"La novela contemporánea y el estudio de costumbres", cuando analice el papel que —según los hombres 
del XIX—jugaba la "raza" o sangre en la determinación psicológico-cultural de un individuo o de una 
colectividad. 
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La vida de Manuel Venegas narrada en El Niño de la Bola se presenta en 
cuatro etapas muy bien delimitadas cronológicamente y que corresponden 
—en realidad— a los cinco períodos vitales rusonianos que acabo de espe-
cificar: 
a) La primera comprende desde el nacimiento del Niño de la Bola 
hasta el período de los trece años, es decir, abarca lo que en el sistema de 
Rousseau serían el Libro I o educación para el niño de pecho y el Libro II o 
infancia. La.razón por la que Don Pedro Antonio reunió en uno lo que en el 
ginebrino eran dos períodos diferentes es obvia: ¿qué interés tiene saber 
quién amamantó a Manuel? Sin embargo, aun en esto —como veremos— 
nuestro novelista siguió a Jean Jacques Rousseau. 
b) El segundo período de la educación de Manuel Venegas comprende 
desde la edad de trece años hasta los dieciséis, "L'áge de forcé" del perso-
naje alarconiano. 
c) La tercera etapa va de los dieciséis a los veinte años del Niño de la 
Bola, es decir, ésta es su "age de raison et des passions". 
d) El cuarto y último período abarca de los veinte a los aproximada-
mente veintisiete años de Manuel y corresponde punto por punto a "L'áge 
de sagesse et du mariage" del tratado educacional de Rousseau. 
Veamos con detención cada uno de los períodos docentes que convier-
ten a nuestro Niño de la Bola en un Emilio rusoniano-andaluz. 
Del nacimiento a los dos años. "L'áge de nature ou le nourrisson" de 
Manuel Venegas. 
La madre del Niño de la Bola, se nos dice en la novela, murió cuando 
éste era muy pequeño. Desde el punto de vista de la nutrición del recién 
nacido, este hecho no significaba problema alguno ya que en la época los 
bebés tenían un ama de cría. En la España del momento, ésta era costumbre 
consagrada. Sin embargo, en el Émile, Rousseau dedica abundantes páginas 
a desterrar esta tradición, nociva —según él— para el mantenimiento del 
calor y de las buenas costumbres en el seno de la familia y para la salud de 
la psique del pequeño. A Manuel Venegas, como hijo de noble y como hijo 
de su época, bien le habría correspondido un ama de pecho, pero el filósofo 
franco-ginebrino puso de moda las mamas lactantes21, y al Niño de la Bola 
21. Cuento con dos testimonios, uno del siglo XIX y otro del XX, que reconocen la paternidad 
roussoniana del hecho de que las mujeres nobles de últimos del siglo XVIII e inicios del XIX 
amamantaran a sus hijos, en lugar de dejarlos a cargo de un ama de cría, según había sido tradición hasta 
el momento. Doña Emilia Pardo Bazán, hablando sobre Rousseau, dice: "Las mujeres lo idolatraron; las 
madres lactaron a sus hijos para obedecerle" (La cuestión palpitante, op. cit., pág. 598). En 1914, Miguel 
S. Oliver {Hojas del sábado. La herencia de Rousseau, Barcelona, Gustavo Gili Editor, 1919), asimismo 
lo reconoce: 
Extasiadas por tal libro [se refiere al Émile], las bellezas del antiguo régimen se en-
sayaron en las dulzuras del "retorno a la naturaleza". Cuidaron de sus hijos y pusieron 
en su boca el pezón deformado por largos años de desobediencia a las leyes de la 
maternidad (pág. 17). 
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le amamantó su misma madre. La novela es clara al respecto: 
Y hasta hubo alguien que se le presentó a título de hermano de leche, 
ignorando, sin duda, que el joven fue amamantado por su propia 
madre22 (subrayado de Alarcón). 
La madre, en el programa pedagógico del Émile, cumplía únicamente la 
función de amamantar, y la mamá de Manuel muere una vez efectuado su 
cometido. El Niño de la Bola —dice la novela— no conoció a su madre. 
Para Jean-Jacques Rousseau, el progenitor es "le véritable précepteur"23. 
En el Libro I del Émile, el principio docente fundamental es el que sigue: la 
madre debe ser la "véritable nourrice"24 del niño, pero al padre —aunque 
éste tenga que abandonar otras obligaciones— le corresponde la educación 
del pequeño. Manuel Venegas nunca asiste a la escuela: 
Otros se denominaron sus condiscípulos... (¡cuándo sabemos que 
nuestro héroe no había asistido a más escuela que el despacho de D. 
Trinidad Muley!)25 (subrayado de Alarcón). 
Manuel tuvo —sin embargo— dos preceptores muy buenos: su padre, 
Don Rodrigo, y el sacerdote, Don Trinidad. 
De los dos años a los trece. "L'áge de nature ou de l'enfance" de Manuel 
Venegas. 
¿Cuál es la educación que Don Rodrigo dio a su hijo? Oigámosla de la 
misma boca del narrador: 
Criábalo D. Rodrigo con el mayor esmero, no cifrado todavía en 
enseñarle nada literario, ni tan siquiera a leer y a escribir, de lo cual 
decía que siempre habría tiempo, sino en fortalecer y avalorar su ya 
robusta naturaleza física, sujetándolo a rudos ejercicios de agilidad y 
fuerza, aleccionándolo en la equitación y en la natación, obligándolo 
a andar largas jornadas en interminables cacerías y explicándole de 
paso los misterios de la Sierra, la botánica de los montesinos, la 
medicina de los cortijeros, la astronomía de los pastores, las costum-
bres de todos los animales, la manera de luchar con ellos y matarlos, 
o de cogerlos vivos y reducirlos a su obediencia, y otros muchos 
secretos de la vida agreste y montaraz26. 
Rousseau aconsejaba al preceptor educar a su hijo o pupilo en el cam-
22. Pedro Antonio de Alarcón, op. cit., pág. 235. 
23. Jean-Jacques Rousseau, Émile o de l'éducation, Paris, Garnier-Flammarion, 1866, pág. 51. 
24. lbíd. 
25. Pedro A. de Alarcón, op. cit., pág. 235. 
26. lbíd., pág. 43. 
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po por motivos de salud corporal y de aprendizaje27. ¿Y qué clase de educa-
ción debía impartirle? El filósofo es tajante al respecto: no libros antes de 
los doce años28, tampoco es necesario saber leer29 ni escribir30 en este perío-
do vital, en cambio, debe darse al pequeño una enseñanza práctica ("il 
prend ses lecons de la nature et non pas des hommes"31), y, sobre todo, se debe 
hacer gran hincapié en los ejercicios físicos32, en los preceptos higiénicos33 
y en la natación34. 
Hay otro detalle curioso que no puede tener otro origen que el Emile 
de Rousseau. Muchas páginas35 dedica el filósofo a explicar que, desde la 
más tierna infancia, debe prohibirse a los niños que lloren y griten. La 
razón es que los gritos y los lloros son la expresión inicial de los bebés para 
conseguir sus objetivos, y si se desea un hombre que sepa doblegar sus 
pasiones, se ha de acabar con el llanto y los gemidos desde temprana edad36. 
Manuel pierde a su padre y relata la novela: 
Nadie había hecho caso del infeliz en el primer momento de angustia, 
ni reparado en que no gemía, hablaba ni lloraba;...¡No había, pues, 
derramado ni una sola lágrima37. 
27. Jean-Jacques Rousseau, op. cit., págs. 66, 84-85 y 115-116. 
28. Ibíd., pág. 145. 
29. Ibíd. 
30. Ibíd., pág. 146. 
31. Ibíd., pág. 149. 
32. Ibíd., págs. 147 y 150. 
33. Ibíd., págs. 158-166. 
34. Ibíd., pág. 166. 
35. Ibíd., págs. 74-80 y 89-102. 
36. Los hombres del siglo XIX comprendían perfectamente el origen rusoniano de la ausencia de 
lloros como producto de una educación peculiar de la sensibilidad y de las pasiones recomendadas por 
el filósofo francés. Don Jacinto Sarrasí, discípulo del pedagogo Montesino, es una prueba contundente 
de ello: 
Era Virginia, hija de Montesino, niña de excesivo temperamento nervioso, excitable 
portante, y llorona en demasía. El padre, siguiendo los consejos de Rousseau, intentaba 
curarla de sus desagradables y abundantes lloros, no tomando el menor cuidado por 
ellos. Y en efecto, púsolo por obra en la primera ocasión que le pareció propicia para 
el experimento. Al cabo de horas de llorar en sitio retirado, calló la niña y el padre creía 
ya, lleno de gozo, ver confirmadas las indicaciones del autor del Emilio; la niña, sin 
embargo, había dejado de llorar porque era presa de un síncope, que puso su vida al 
borde del sepulcro. Desde entonces, según el relato, parece que renegó Montesino no 
sólo de Rousseau sino de las doctrinas pedagógicas de allende el Pirineo, y que en tal 
sentido hablaba a sus discípulos cuando los veía aficionados a ellas. (J. Sama, 
Montesino y sus doctrinas pedagógicas, Barcelona, Librería de Juan y Antonio Bastinos, 
1888, págs. 15-16). 
37. Pedro Antonio de Alarcón, op. cit., pág. 50. 
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Las coincidencias del Émile con el programa educacional seguido des-
de el nacimiento de Manuel son extraordinarias. Una más. Rousseau conci-
be al padre como el verdadero preceptor de su hijo, pero —dado que la 
nobleza a menudo está demasiado ocupada para cumplir con este deber 
fundamental— el filósofo, extremando la importancia de la buena elección 
de un preceptor-no padre, convierte, en su hipótesis teórica educacional, a 
su pupilo en un niño huérfano38 aunque sus padres siguen viviendo; Emilio 
no será educado por su progenitor, sino por un maestro extraño. Manuel 
Venegas, muy pronto huérfano de madre, pierde también a su padre a la 
edad de diez años, y en ese mismo momento pasa a depender de un tercer 
personaje, Don Trinidad Muley. 
De los doce a los quince años. "L'áge de forcé" de Manuel Venegas. 
Llegados a este punto, el Niño de la Bola ha perdido a su padre y 
ganado un nuevo preceptor. ¿Cambiará ahora su educación? Uno de los 
consejos que el filósofo franco-ginebrino da repetidamente es que no se 
inculque al pupilo prejuicio religioso alguno. Don Trinidad Muley, el nue-
vo padre de Manuel, es un sacerdote y un buen cristiano. ¿Traicionará a 
Rousseau? 
No. Pedro Antonio de Alarcón ofrece una imagen del cura bastante 
afín a lo rusoniano: Don Trinidad prefiere la vida del campo a la civiliza-
ción39, a Don Trinidad le sobran también los libros40, y finalmente tampoco 
el buen sacerdote tiene prejuicios religiosos: 
El ejemplar que tenemos a la vista era al propio tiempo tan natural y 
sencillo de suyo [...] que lo mismo que servía para cura párroco de 
Santa María de la Cabeza [...] hubiera servido para sacerdote hebreo, 
mahometano, protestante o chino, con gran respeto y edificación de 
tales gentes41. 
Según la descripción que Don Pedro Antonio da de Don Trinidad, éste 
bien puede educar al joven Venegas en una especie de deísmo y de religión 
por los sentidos, semejante al tipo de religiosidad con la que le había in-
struido hasta el momento su padre, Don Rodrigo Venegas42. Así pues, ha 
cambiado el nombre del preceptor, pero no cambiará la pedagogía. 
Nos encontramos en el Libro III del Émile. El punto más innovador que 
se incluye en "L'áge de forcé" (de los doce a los quince años) es la adquisi-
38. Jean-Jacques Rousseau, op. cit., pág. 57. 
39. Pedro Antonio de Alarcón, op. cit., pág. 70. 
40. Ibíd., pág. 48. 
41. Ibíd., págs. 46-47. 
42. Para observar el carácter de los principios "religiosos" inculcados por D. Rodrigo, véase ibíd., 
pág. 53. 
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ción por parte del pequeño del arte de la supervivencia y de la utilidad43. Emilio 
debe tener pocos conocimientos (ninguno libresco), pero éstos han de ser 
verdaderamente suyos y —más importante— útiles; quizás ésta sea la razón 
por la que Rousseau, quien hasta el momento no había permitido educación 
literaria alguna a su pupilo, ahora le lee un texto muy peculiar, Robinson Crusoe 
de Daniel Defoe44. 
Pasando a El Niño de la Bola, nuestro protagonista responde de nuevo 
al modelo rusoniano. A la edad de catorce años y hasta los dieciséis, Ma-
nuel "comenzó a emprender largas excursiones a la Sierra"45. Allí se estaba 
días seguidos y meses enteros sin provisiones, comiendo "frutas bordes, y 
legumbres salvajes, y muchas caza mayor y menor"46, que cazaba con "una 
honda de cáñamo,...¡y con ramas de árbol! ¡y a brazo partido! ¡y a bocados, 
si es menester!"47. Además no sólo alimento consigue el joven en estas ca-
cerías, sino que cubre con ellas otras necesidades básicas: "y siempre vesti-
do con pieles de sus adversarios"48. Sin duda, Manuel Venegas posee un pleno 
sentido de lo útil y de su supervivencia49. 
De los quince a los veinte años. "L'áge de raison et des passions" del 
Niño de la Bola. 
Emilio posee ya, según Jean-Jacques, una plena conciencia de utilidad. 
Ahora debe aplicar a ella su razón para desplegarla al máximo, es así como 
en este nuevo período de su vida se espera del joven huérfano que aprenda 
a construir máquinas y artimañas que le permitan una total victoria sobre la 
naturaleza. También Rousseau cree necesaria en esta etapa de la vida de su 
pupilo una pequeña educación social, acompañada de los principios sexua-
les y religiosos básicos (que ordenen el ímpetu que las pasiones comienzan 
a tener en la vida del joven), y la elección de un empleo por parte de 
Emilio. 
El día que Manuel Venegas cumple 16 años, es decir, en el momento 
en que pasa de "l'áge de forcé" a "l'áge de raison et des passions", el joven 
toma tres decisiones fundamentales para su vida. Una decisión tiene que 
ver consigo mismo: decide trabajar para ganar dinero50. La segunda decisión 
tiene que ver con la gente de su ciudad: su plan social es ir bien vestido y 
"hacer justicia"51 ("destronar matones", "reprimir déspotas", "defender a 
43. Jean-Jacques Rousseau, op. cit., págs. 215-240. 
44. Ibid., pág. 239. 
45. Pedro Antonio de Alarcón. op. cit., pág. 70. 
46. Ibíd. 
47. Ibíd. 
48. Ibíd., pág. 71. 
49. Véase en el próximo apartado ("De los quince a los veinte años") la intención literaria que tuvo 
Don Pedro Antonio al dibujar con tales atributos a nuestro personaje. 
50. Pedro Antonio de Alarcón, op. cit., pág. 95. 
51. Ibíd., pág. 100. 
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los débiles contra los fuertes" y "corregir todo abuso, toda iniquidad, toda 
tropelía que trajese indignados a los hombres de bien"52). La última decisión 
es respecto a Soledad: va a verla una única vez por semana, en la Iglesia, 
pero ello será suficiente para crear a su alrededor un vacío que la convierta 
en suya, evitando que nadie se la dispute. 
Recordemos una vez más. Rousseau hablaba en "l'áge de raison et des 
passions" de elección de un empleo, de educación social y de la necesidad 
de dictar principios religiosos y sexuales básicos. Las tres decisiones que 
Manuel Venegas toma en su decimosexto cumpleaños son la expresión lite-
raria alarconiana de los puntos pedagógicos de Jean-Jacques en este perío-
do. Todo se cumple paso por paso para que el Niño de la Bola se convierta 
en un nuevo Emilio, porque, al igual que al huérfano rusoniano le habla de 
religión y de comportamiento sexual el "vicaire savoyard" (el vicario sabo-
yano)53 y el propio preceptor54 respectivamente, a Manuel le va a discursear 
sobre los mismos temas Don Trinidad Muley, discurriendo "la manera de 
conciliar con los eternos principios de la moral y de la justicia el cariño de 
Manuel a Soledad"55. 
Me interesa, sin embargo, desarrollar uno de los puntos de la teoría 
docente rusoniana en "l'áge de raison et des passions": la utilización del 
raciocinio en pro del principio de lo útil. 
Industrias allí olvidadas desde la expulsión de los Moriscos, o en 
desuso desde la muerte de D. Carlos III, y no pocos provechos y 
explotaciones que hasta época recientísima no han merecido la aten-
ción de las gentes, sirvieron de objeto a la pasmosa inventiva y titáni-
ca laboriosidad de Manuel, el cual, sin ayuda ajena, por no divulgar 
secretos que poseía él solo, fue juntamente herbolario, cazador con 
destino a la peletería, maderero de especies extrañas y preciosas, 
colector de bichos raros, cantero de jaspes y de serpentina, y lavador 
de oro56. 
—Desvió, pues, las aguas de sus cauces, construyó presas y balsas, 
condensó por decantación las hojuelas y pajitas de oro, como hoy se 
hace en la California...—Y, para conducir rodando, sin que se que-
brasen, hasta el pie de la Sierra los jaspes y la serpentina, forró de 
grandes hierbas y de bien trabado ramaje sus pesadas moles, y las 
deslizó, a riesgo de morir, por las chorreras de las nieves derretidas57. 
52. Ibíd. 
53. Jean-Jacques Rousseau, op. cit., págs. 345-410. 
54. Ibíd., págs. 273-286. 
55. Pedro Antonio de Alarcón, op. cit., pág. 73. 
56. Ibíd., pág. 96. 
57. Ibíd., págs. 87-88. 
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Las citas son extensas, pero necesarias para presentar la imagen que 
Don Pedro Antonio dibuja de Manuel: un hombre enfrentado —él solo— a 
la naturaleza y venciéndola a través de las máquinas y artimañas que su 
razón y su sentido práctico le permiten construir. ¿Recuerda esta imagen a 
alguna otra figura literaria? A Leopoldo Alas sí se la recordó. El "ovetense 
universal", en su artículo titulado "£/ Niño de la Bola (Alarcón)", reconocía 
claramente la filiación de la figura de Manuel Venegas: 
El Niño de la Bola, Venegas, es una mezcla inverosímil y desmañada 
de Gilliat, Robinsón y contrabandista5* (subrayado mío). 
Leopoldo Alas había leído muy bien a Don Pedro Antonio cuando éste 
escribió sobre su personaje: "tuvo que ser... un Titán semejante al prodigio-
so Gilliat de Víctor Hugo"59 (subrayado mío). También al inicio de su nove-
la, Alarcón había sugerido que el enigmático hombre que recorre la Sierra 
hacia la ciudad "parecía juntamente un feriante, un contrabandista y un in-
diano"60 (subrayado mío). Es decir, el mismo autor andaluz identificó explí-
citamente a Manuel con Gilliat de Victor Hugo y con un contrabandista, 
pero nunca menciona en El Niño de la Bola a Robinsón Crusoe. La analogía 
entre éste y el joven Venegas6' —sin embargo—está ampliamente desarro-
llada62, de manera que Leopoldo Alas —aun sin comprender el alcance de 
su descubrimiento— se da cuenta de la relación existente entre el personaje 
de Daniel Defoe y el de Don Pedro Antonio. La profundidad de la naturale-
za crusoniana de Manuel Venegas se hace evidente cuando se recuerda que 
la única lectura que Rousseau permitía a su pupilo de los doce a los quince 
años ("l'áge de forcé") era Robinsón Crusoe. ¿Por qué Alarcón establece esta 
línea identificativa entre el texto de Defoe, el de Rousseau y su El Niño de 
58. Leopoldo Alas. "El Niño de la Bola (Alarcón)", Solos de Clarín, Madrid, Alianza, Libro de 
Bolsillo, n" 350, 1971, pág. 217. 
59. Pedro Antonio de Alarcón, op. cit., págs. 98-99. 
60. Ibíd., pág. 10. 
61. La imagen que de Manuel da Don Pedro Antonio corresponde a la de Robinsón, pero Don Juan 
Valera me inspira anotar la posibilidad de que exista alguna conexión entre el personaje del autor andaluz 
(nació en Guadix) y el portagonista de una novela árabe que "la escribió un mahometano natural de 
Guadix, que vivió en el siglo XII de nuestra Era y que tenía por nombre Abubequer Abentofail", ("El 
filósofo autodidacto", Crítica literaria. Estudios críticos. Historia y política. Miscelánea, volumen 2 de 
las Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1942, pág. 1023). La semejanza entre el protagonista de El Niño 
de la Bola y el de El filósofo autodidacto radica en que ambos logran vencer a la naturaleza a través de 
su sentido de la utilidad y de su razón. Por otra parte, si el mismo Don Juan Valera está en lo cierto, parece 
existir cierta línea de continuidad e influencia entre la novela árabe y la obra de Defoe: 
Las aventuras de Robinsón Crusoe, que tanto nos han embelesado a todos cuando 
niños, y cuya lectura nos deleita aún, bien podemos jactamos de que, hasta cierto punto, 
han sido inspiradas por la obra del antiguo novelista de Guadix (Ibíd.). 
62. Pedro Antonio de Alarcón, op. cit., págs. 70-71 y 96-99. 
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la Bola! Robinson significaba en el siglo XVIII63 la imagen prototípica e ideal 
del hombre que, guiado únicamente por la Razón y por un sentido práctico 
de la utilidad, conseguía sobrevivir y vencer —él solo— a la naturaleza. 
Este mismo era el objetivo deseado por Jean-Jacques Rousseau en el perío-
do vital de "l'áge de raison et des passions": un individuo autosuficiente en 
su lucha por la vida. Por otra parte, Don Pedro Antonio, siguiendo punto 
por punto el manual pedagógico del filósofo franco-ginebrino, convierte a 
Manuel Venegas en un nuevo Robinson porque a ello le arrastraba una 
lectura atenta del Emile. 
De los veinte a los veinticinco años. "L'áge de la sagesse et du maria-
ge" de Manuel Venegas. 
El pupilo de Rousseau terminaba la etapa educacional precedente con 
la conciencia de que lo único que necesitaba antes de contraer matrimonio 
era adquirir una buena cantidad de dinero. No otra es la razón por la que 
Manuel Venegas parte de su tierra natal: su difunto padre todavía debe un 
millón de reales al viejo usurero, éste se lo reclama, y Manuel está dispues-
to a conseguirlo con creces y pagar a "Caifas". Habrá, pues, una separación 
entre Soledad y su enamorado, pero incluso este distanciamiento está pre-
sente ya en el texto de Rousseau: Emilio —asimismo— ama a una joven, 
pero su preceptor le aconseja partir de viaje en busca, no sólo de dinero, 
sino también de un mejor conocimiento de los pueblos y de la política del 
mundo. 
Manuel recorre muchos países, llegando incluso a América, en donde, 
gracias a la exuberante naturaleza del Nuevo Mundo, consigue nuestro Emilio-
Robinsón andaluz la riqueza deseada; sin embargo, de sus viajes, Manuel 
Venegas llega cargado con otro bagaje: el Niño de la Bola regresa librepen-
sador, ateo y convertido en una personalidad totalmente romántica. Éste 
—según Don Pedro Antonio— es el fruto de unos viajes prematrimoniales 
que, en la mente e intenciones de Rousseau, iban destinados a una mejor 
comprensión de las costumbres y de la política de otros pueblos. 
El romanticismo del carácter del joven Venegas es —de los tres aspec-
tos antes mencionados (librepensamiento, ateísmo y romanticismo)— el 
que Alarcón desarrolla en la novela. Relata con todo detalle el pasado de su 
personaje para afirmar que él es la causa de su presente, dicho de otro 
modo, que el "rusonismo" de la infancia y juventud de Manuel Venegas 
63. El protagonista del libro de Defoe de tal manera representaba el ideal de hombre de la Ilustración 
que —en nuestra Península— uno de los máximos eruditos, Don Tomás de Iriarte, tradujo al castellano 
un texto de Heinrich Campe sobre este personaje, con el título de El nuevo Robinson, historia moral, 
reducida a diálogos para instrucción y entretenimiento de niños y jóvenes de ambos sexos (Madrid, Imp. 
de Cano, 1789). A juzgar por el número de ediciones que contabiliza José F. Montesinos (Introducción 
a una historia ele la novela en España en el siglo XIX, Madrid, Castalia, 1982), catorce en concreto desde 
1800 hasta 1850 de El nuevo Robinson y más de seis de las Aventuras de Robinson Crusoe en el espacio 
de quince años (1835-1850), la figura del héroe de Daniel Defoe contó con una gran aceptación, no sólo 
en el período ilustrado, sino también en la primera mitad del siglo XIX. 
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determina la personalidad romántica de su madurez64. Para Don Pedro An-
tonio, hay un salto que comunica —de manera directa— a Rousseau con el 
Romanticismo65. 
Cuando la novela se inicia, el Niño de la Bola tiene veintisiete años. La 
primera imagen que de él ofrece Alarcón es propiamente romántica. En 
medio de una naturaleza salvaje, Sierra Morena, surge un individuo que 
"parecía juntamente un feriante, un contrabandista y un indiano. También 
hubiera sido fácil suponerlo un capitán de bandidos de primera clase"66. 
Sea bandido, contrabandista, feriante o indiano, los cuatro son modelos 
de héroes marginales del Romanticismo; la aureola de misterio en que se 
envuelve la figura de Venegas en las veinte páginas inicales de la obra 
confirma también la intención alarconiana de caracterizar al protagonista de 
la novela como una personalidad romántica. 
Después de esta primera presentación, el narrador va acercando su 
cámara para describirnos la apariencia física y moral del individuo. Nueva-
mente, la semántica del romanticismo hace entrada: "triste"67, "selvática 
melancolía"68, "grandeza de alma"69, "ardientes ojos"70, etc. 
El resto de la obra no hace más que incidir cada vez con mayor profun-
didad en la naturaleza escindida y ambivalente de los héroes románticos: 
64. En un próximo estudio demostraré cómo —para Alarcón— la psique romántica de sus 
personajes (Fabián Conde en El escándalo, Manuel Venegas y Doña Luisita en El Niño de la Bola y la 
protagonista de La pródiga) se presenta siempre como producto de una educación rusoniana. El novelista 
andaluz interpretó de igual manera las personalidades románticas de su época, como —por ejemplo— 
Lord Byron, Edgar Alian Poe o Napoleón, lo que indica que Don Pedro Antonio fue consciente del papel 
determinante que jugó Rousseau en la nueva atmósfera mental de las últimas décadas del siglo XVIII y 
en la primera mitad del XIX. 
65. La nueva atmósfera mental a la que aludí en la anterior cita y su dependencia directa del filósofo 
franco-ginebrino es un lugar común cultural de la crítica contemporánea. Al respecto, pueden nombrarse 
algunos de sus máximos defensores: Marcelino Menéndez Pelayo (Historia de las ideas estéticas en 
España, Santander, C.S.I.C.-Aldus, 1917), Miguel S. Oliver (en op. cit.), Irving Babbit (Rousseau and 
Romanticism, Boston, Houghton Mifflin Company, 1919), Juan Miguel Bargallo Cirio (Rousseau. El estado 
de la naturaleza y el romanticismo político, Buenos Aires, Librería Jurídica, 1952), etc. 
Aquellos que estén interesados en la influencia concreta de Jean-Jacqques Rousseau en España 
pueden consultar los diferentes trabajos de Jefferson R. Spell ("Pigmalion in Spain", Romanic Review, 
2,1934, págs 395-4ol; "Rousseau's 1750Discourse in Spain", HispanicReview, 2,1934, págs 334-344; 
"A Tentative Bibliography of Spanish Traslations of the Works of Rousseau", Hispanic Review, 2,1934, 
págs. 134-152; Rousseau in the Spanish World before ¡833, Austin, University of Texas, 1938; y el 
artículo sobre el mismo tema de Ángel del Río ("Algunas notas sobre Rousseau en España", Hispania, 
19, 1936, págs. 105-116). 
66. Pedro Antonio de Alarcón, op. cit., pág. 10. 
67. Ibíd.,pág. 12. 
68. Ibíd. 
69. Ibíd., pág. 13. 
70. Ibíd. 
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Esta mirada reunía a un mismo tiempo la temible majestad de la del 
león, la fiereza de la del águila y la inocencia de la del niño71. 
La novela anota también otro de los caracteres de este tipo de héroe, su 
lucha interior entre opuestos inconciliables: 
De vez en cuando se paraba, e ininteligibles monosílabos, rugidos 
sordos o sofocados lamentos salían de sus labios, como si dentro de 
él mantuviesen empeñada controversia dos seres distintos, el uno más 
feroz que el otro...72. 
Y otros detalles, que tan sólo mencionaré, reinciden en el dibujo o 
perfil de Manuel Venegas como una psicología romántica: se siente aban-
donado por Dios y por los hombres73, idolatra a la mujer (a la que adora 
como su verdadero y único dios): 
Para Manuel Venegas no habrá más mujer, ni más dicha, ni más cielo 
que Soledad [...] —Yo, ni antes de consagrar mi alma a Soledad (y se 
la consagré a los trece años), ni después de aquel día, ni en esta 
Ciudad, ni en la ausencia, le he faltado ni con el pensamiento... — 
¡También he sido yo fiel a mi religión*. ¡También he sabido cumplir 
mis votos!74 (subrayado del autor). 
Concibe su sentimiento amoroso como una pasión abrasadora y absor-
bente de todo su ser75, y le arrastra un destino fatal76. 
Los síntomas románticos del Niño de la Bola se manifiestan tan inten-
samente que Don Trinidad Muley los reconoce en su pupilo muchísimo 
antes de que éste haya conformado su personalidad de hombre adulto: "Tú 
hablas como los libros prohibidos, sin que nadie te haya enseñado!"77. A sus 
dieciséis primaveras, Manuel afirma que su amor es el "furor de los huraca-
nes desencadenados"78, su corazón es de Soledad "como la piedra es del 
suelo"79, y pedirle que se olvide de su amada es "pedirme toda la sangre de 
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cupación ante la fiebre "romancesca" que padecía su pupilo. Este rasgo 
enfermizo de la niñez se desarrollará paso a paso hasta concluir en la 
coherente psicología romántica que he descrito momentos antes. Gracias al 
pincel maestro de Don Pedro Antonio de Alarcón, su estudio sobre la per-
sonalidad del Niño de la Bola se convierte en un historial clínico resumen 
del origen, desarrollo, proceso y fisonomía de un carácter romántico. 
Soledad o la historia clínica de la mujer adúltera 
Si Don Pedro Antonio había creado el personaje de Manuel Venegas a 
partir del principio de que las circunstancias ambientales vividas durante la 
infancia y la juventud condicionan la personalidad del individuo en su 
madurez, no otra va a ser la idea que rige la elaboración de la persona de la 
"Dolorosa". En el caso del Niño de la Bola, el novelista concibe su psicolo-
gía romántica, su liberalismo político y su ateísmo religioso como causas 
directas de la influencia docente de Rousseau; en manos de Alarcón, la 
psique de Soledad la aboca al adulterio también determinada por las cir-
cunstancias vitales de su niñez. 
En torno a la protagonista de El Niño de la Bola existe toda una narra-
ción de la génesis e historia de su carácter: la "Dolorosa" fue hija mimada, 
se convirtió en hipócrita y soberbia, y —si su muerte no lo impidiera— 
hubiese terminado como esposa adúltera. El desarrollo de este proceso psíquico 
por parte de Don Pedro Antonio convierte a Soledad en uno de los persona-
jes más profundos, coherentes y sólidos de la novela. 
Dos son las circunstancias infantiles que marcan ya para siempre la 
personalidad de la hija de Don Elias; éstas son: el fuerte carácter de su 
padre (en especial, el trato que dispensa a su esposa, la seña María Josefa), 
y el exceso de mimo con que éste halaga a su hija. 
Que Soledad es una pequeña mimada es un rasgo que reconocen casi 
todos los personajes de la novela. Cuando al viejo usurero se le quema su 
casa y todas las posesiones que en ella tenía, olvida las urgentes necesida-
des de su misma persona y las de su esposa, pero gasta para su hija "cinco 
mil duros en ropas, alhajas y juguetes"81. Don Trinidad Muley sabe que la 
pequeña posee en un puño la voluntad de Don Elias: "pues ella hará que su 
padre le diga amén a todo, según costumbre..."82 (subrayado del autor). E 
incluso el mismo narrador reitera de propia palabra este rasgo de la educa-
ción de la muchacha: "En fin..., Soledad, la niña mimada, la hija querida de 
Caifas"*3. Del mismo modo, en la novela se expresa una y otra vez que, si 
Soledad recibe todo el mimo por parte de Don Elias, su madre no es más 
que el receptor de insultos y desprecio por parte de éste: 
81. Ibíd., pág. 41. 
82. Ibíd., pág. 78. 
83. Ibíd., pág. 42. 
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Detestando y gruñendo a la buena mujer, antigua criada suya, con 
quien estaba casado, y acariciando y cubriendo de perlas y brillantes 
a una preciosa hija (ya de ocho años) que había tenido a la vejez, y a 
la cual adoraba con sus 5 sentidos y 3 potencias, o sea con lo que en 
otros hombres se llama alma 84. 
Esta situación familiar va formando la personalidad de la "Dolorosa". 
Observa la muchacha el mal trato de que es objeto su madre y no lo desea 
para su persona. Se da cuenta de que, en el caso de contrariar a su progeni-
tor, ella puede perder su agasajo en oro y su tranquilidad en el seno de la 
familia, "y porque le gusta su papel de niña mimada, no le lleva la contraria 
a su padre"85. Así se convierte en una perfecta hipócrita y en una soberbia: 
echa mano de su fuerza de voluntad para vencer sus sentimientos y necesita 
de la hipocresía para cubrirlos y no hacerlos evidentes. Muchos —en la 
novela— reconocen este carácter de Soledad: el narrador la califica de 
"taimada joven"86, Luisita (la invitada madrileña de Don Trajano, personaje 
muy importante en este artículo en el futuro) señala que la "Dolorosa" "tie-
ne una expresión hipócrita que da miedo"87, e incluso su mismo padre la lla-
ma: "¡Ah, gran hipócrita!"88. En cuanto a su capacidad para ocultar sus sen-
timientos y deseos, la propia madre de la protagonista la desentraña con 
estas palabras: "pone todo su orgullo en no descubrir sus aficiones de ningún 
género y no le gusta comprometerse a nada ni con nadie"89. 
Otro resultado psicológico fruto de las cirsunstancias familiares vivi-
das por Soledad durante su niñez y juventud es que la joven, en su madu-
rez, acaba siendo un nuevo "Caifas" femenino. Ambos, padre e hija, serán 
igual de tercos: Don Elias no se deja morir porque no ha arrancado de su 
hija la promesa de no casarse con Manuel, Soledad acepta su retiro en un 
convento por no dar dicha promesa a su padre; la tozudez de Don Elias y de 
la "Dolorosa" provoca estas palabras en los labios de Don Trajano: "¡El 
padre y la hija están cortados por una misma tijera!"90. Ambos serán también 
igual de soberbios. Ante un Niño de la Bola airado y dispuesto a matarlos, 
ni Soledad ni "Caifas" hacen el mínimo movimiento de huida ni tan siquie-
ra de temor91. Ambos, también, padre e hija, tratarán con el mismo despre-
cio a su esposa y madre: 
84. Ibíd., pág. 34. 
85. Ibíd., pág. 180. 
86. Ibíd., pág. 182. 
87. Ibíd., pág. 230. 
88. Ibíd., pág. 182. 
89. Ibíd., pág. 180. 
90. Ibíd., pág. 183. 
91. Ibíd., págs., 115,122 y 241. 
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Sólo la madre (a quien la joven trataba con el mismo despego y poca 
confianza que el riojano, cual si tampoco perdonase el haber servido 
honradamente en calidad de criada al que seguía sirviendo humildísi-
mamente en calidad de consorte)92. 
Dado el contexto familiar en que vivió y vive la hija de Don Elias, sólo 
una buena educación escolar hubiera podido favorecer el que la "Dolorosa" 
superase la psicología arriba descrita y que le determinaba su habitat. Sin 
embargo, Soledad pasa su niñez en una "vetusta"93 urbe de Andalucía por los 
años que van de 1815 a 1834, aproximadamente. ¿Qué tipo de enseñanza 
escolar pudo recibir la pequeña? Un contemporáneo real de la "Dolorosa", 
llamado Montesino, nos la resume con las siguientes palabras, recuperadas 
para nosotros gracias al estudio de J. Sama Montesino y sus doctrinas peda-
gógicas (1888): 
Se cuida por lo común de agitar o educar sus dedos para la costura, y 
algo se ejercitan los sentidos corporales, mas poco o nada absoluta-
mente la razón. Algunas aprenden maquinalmente a leer, y pocas, 
muy pocas a escribir, porque a este punto no suele llegar la instruc-
ción de la maestra94. 
Sabemos que Soledad es una de esas pocas afortunadas que llegaron a 
saber escribir ya que al final de la novela redacta una carta. Pero, según 
Don Pedro Antonio nos expresa fielmente, la educación recibida por la 
"Dolorosa" en el "Colegio de Niñas"95 es idéntica a la descrita por Montesi-
no: "donde vulgarísimas muchachas y estólidas maestras... tenían la gloria 
de verla coser y de oírla decorar sus lecciones"96. 
Con tales instrumentos intelectuales, la joven se hallaba irremisible-
mente abandonada a su determinismo familiar, tal como —frente a la in-
comprensión de la romántica Luisita madrileña— entiende muy bien el 
moratiniano Marqués de Mirabel: 
Pero la hija del usurero no nació para heroína; no nació para defen-
derse por sí propia: nació para que otros la defendieran o la conquis-
taran97. 
Otro aspecto me interesa en relación a la figura de Soledad: Manuel 
Venegas es presentado como una psique romántica: exteriomente se le ca-
92. Ibíd., pág. 179. 
93. Ibíd.,pág.5. 
94. Ibíd., pág. 123. 
95. Ibíd., págs. 63 y 80. 
96. /Wd., pág. 85. 
97. Ibíd., pág. 192. 
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racteriza como tal, actúa según este código de comportamiento, y todos sus 
paisanos —incluyendo su tutor, Don Trinidad Muley98— reconocen la filia-
ción de su carácter. Pero, ¿y la "Dolorosa"? ¿Es ella una personalidad 
romántica? 
La hija de Don Elias apenas habla y apenas actúa a lo largo de toda la 
novela. Por sí misma no sabemos cómo es. Leopoldo Alas, con su usual 
clarividencia, lo notó en su artículo sobre El Niño de la Bola, diciendo: "El 
lector apenas oye hablar a Soledad en todo el libro"99. Este silencio e inac-
ción de la "Dolorosa" es un recurso más para intensificar el hálito misterio-
so de una personalidad romántica, técnica también utilizada en los capítulos 
inciales de la novela con Manuel y utilizada, por ejemplo, con éxito por 
José de Espronceda en la presentación de Don Félix de Montemar en El es-
tudiante de Salamanca (1836-1840)100. ¿Quiere ello decir que Soledad es 
una heroína romántica? 
Si la joven no habla, por lo menos los otros personajes nos cuentan 
sobre ella. Manuel es el primero que la describe: su percepción es —natu-
ralmente— romántica. Con él participa el pueblo entero, quien ve a la moza 
como una de las heroínas de la literatura de la época. El narrador, por su 
parte, no es tan claro en su opinión. Diríase que —desde el principio— 
pretende mantener ambiguo el carácter de la "Dolorosa". La ve romántica-
mente y así la llama "ángel"101, pero a la vez la denomina "la Eva de 12 
años"102 o "Dalila"103, sugiriendo cierto lado perverso en la joven desde su 
más tierna edad. Quien de forma determinante niega la naturaleza románti-
ca de la hija de Don Elias es el alienista y moratiniano Marqués de Mira-
bel104. Para Don Trajano, Soledad no es más que un individuo forjado por 
las circunstacias ambientales en que ha vivido. Los "estudios" de "fisiolo-
gía" y de "psicología" que realiza sobre ella le demuestran el talante frío, 
calculador y materialista de la "Dolorosa"; incluso descubre el viejo Mar-
qués cómo el adulterio es la intención última de la muchacha. Leopoldo 
Alas, leyendo e interpretando los análisis clínicos del seguidor de Moratín, 
comprende el alcance de las intenciones de la heroína de la novela y las 
resume así: 
98. 7Wd.,pág. 91. 
99. Leopoldo Alas, op. cit., pág. 221. 
100. Russell P. Sebold analizó pormenorizadamente en su artículo: "El infernal arcano de Félix de 
Montemar" (Trayectoria del Romanticismo español, Barcelona, Crítica, 1983, págs. 195-214) la signi-
ficación de esta técnica en El estudiante de Salamanca de José de Espronceda. 
101. Pedro Antonio de Alarcón, op. cit., pág. 64. 
102. /W<¿., pág. 66. 
103. 7Wd., pág. 67. 
104 7Wd.,pág. 180. 
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Soledad, en ausencia de Manuel, tuvo que habérselas con su padre, 
terrible enemigo a quien no era posible atacar de frente, sobre todo si 
se quería salvar, además de los principios, las colonias, o sean los 
diamantes y encajes de que va hecha mención. He aquí el expediente 
de Soledad: a su padre le da un año de vida; este año lo pasará ella en 
el convento, si su padre muere entre tanto, ella es libre; pero su padre 
pasa el año. Ella, antes que profesar, se casa con quien el tirano diga, 
porque profanar el tálamo es más fácil que profanar el claustro, y 
Venegas, cuando vuelva, no necesitará saltar las tapias de un monas-
terio para llegar al logro de sus deseos. Éste es el plan de la Doloro-
sa105. 
Naturalmente, la carta que la hija de Don Elias escribe a Manuel al 
final de la novela confirma la historia clínica que Don Trajano realizara, 
destruyendo toda posibilidad de interpretar a la joven como una psique 
romántica. El Marqués de Mirabel estaba en lo cierto y sus análisis, si no 
definen a la "Dolorosa" como una heroína del Romanticismo, sí terminan 
siendo un perfecto estudio del origen, desarrollo y evolución psicológica de 
una personalidad adúltera. 
105. Leopoldo Alas, op. cit., págs. 220-221. 
